当前位置:首页 > APP下载 > 正文

那道缝隙,是光进来的地方

摘要: 我曾长久地凝视过一面墙,那是一面被岁月反复涂抹过的墙,腻子掩盖了砖石的棱角,白色覆盖了泥土的本色,它光滑、完整、无懈可击,像极了...

我曾长久地凝视过一面墙。

那是一面被岁月反复涂抹过的墙,腻子掩盖了砖石的棱角,白色覆盖了泥土的本色,它光滑、完整、无懈可击,像极了我们努力经营的生活——一种不容置疑的圆满,可是,当我凑近了看,在窗棂与墙体的接壤处,我终于发现了一道细微的,那是因沉降而产生的裂缝,像一道黑色的闪电,凝固在洁白的表面上。

起初,我对这道感到厌恶,它是完美的破坏者,在无瑕中划开了一道伤口,我试图用新的涂料去填补它,但没过多久,它又固执地显现出来,后来,我索性放弃了修补,任由它像一根刺,扎在视线里。

直到一个百无聊赖的午后,阳光正好以某个特定的角度斜射进来,我被一股奇异的光影吸引——那道曾经黑暗的,此刻正像一条熔金的河流,将室外灿烂的阳光偷渡到我的地板上,无数细小的尘埃在那束光里上下翻飞,仿佛一群欢愉的精灵,那道我以为的伤疤,原来是一扇光的窄门。

这让我想起了文字,在历史的宏大叙事里,在没有句读的古籍里,文字曾是一片混沌的海洋,是后来的刻书人,在字里行间划下了那一道小小的,圈圈点点,把呼吸还给了句子,把节奏还给了思想,这道看似割裂文意的缝隙,恰恰是意义得以澄明的场域,没有断句的经书是沉默的深渊,而圈点之间的停顿,让智慧发出了声音。

我忽然觉得,我们的人生又何尝不是如此?

那道缝隙,是光进来的地方

我们畏惧断裂,渴望一种毫无破损的连续,我们编织着青春的梦想,像编织一件华美的袍子,恨不得它密不透风,抵御世间所有的寒凉,可是,当幻灭的出现时——一次失恋,一次落榜,一次理想的挫败——我们便以为自己跌入了万丈深渊,我们看着那道横亘在完美生活里的裂缝,感到一种被撕裂的痛楚,以为这是穷途末路的标记。

也许并非如此。

那道看似将我们的人生拦腰斩断的,或许恰恰是改变流向的闸门,如果不是那次落榜,那个少年不会在复读的孤独中,发现文字的力量,从而开辟出一片新的疆土,不是那次失恋,那个青年不会在破碎的镜子里,第一次认真地端详自己的面容,学会与自己和解,就像那面墙的裂缝,如果它没有裂开,阳光又怎能找到进入黑暗的借口?

断崖是山的裂缝,却也成为了瀑布纵身一跃的壮丽起点,伤口是皮肤上血肉模糊的,但新的细胞会从那里开始疯长,直到结痂脱落,露出粉红色的新生,在音乐里,那片刻的休止符不正是那道深刻的吗?万籁俱寂之中,前一段旋律的余韵在耳边回响,下一段旋律的期待在心中酝酿,那是比喧嚣更饱满的宁静。

那道缝隙,是光进来的地方

我想起一位迟暮的老人,他的一生跌宕起伏,充满了无数被迫中断的,他曾在战乱中失去家园,在运动中失去尊严,在晚年又饱受病痛折磨,当我小心翼翼地避开那些敏感的话题时,他却坦然地笑了,用布满皱纹的手指,指着窗棂上那道和我家一模一样的裂缝说:

“你看,屋子老了,都会有裂缝,可就是这道缝,让屋子会呼吸。”

那一刻,我忽然明白了,正是这些痛苦与停顿,将他人生中那些浮华的、虚妄的东西剥离殆尽,只留下一种近乎透明的坚韧,他的生命里充满了断层的,但正是这些断层,让他的灵魂有了深度,让他能够平静地接纳一切,像大地接纳落叶。

我不再试图填补生命中的那些裂缝了,无论是生离死别的创痛,还是日常生活里小小的失意,我都学着将它们看作一道道,它们是界限,是此岸与彼岸之间的那一道深不见底的峡谷,但我相信,那看似分隔的,也正是连接的;那看似终结的,也正是开始的;那看似黑暗的,恰恰是光进来的地方。

当寒冷刺骨的北风从那道里呼啸而过时,我需要的,不是一堵密不透风的墙,而是一颗在风中燃烧得更加炽烈的心,因为我知道,没有这曲折的,生命该是何等的平铺直叙,那来自高天的光,又怎能找到一条蜿蜒而下、亲吻人间的路呢?

发表评论